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di ALESSANDRO MEZZENA LONA A sentirla raccontare da lui, la vita di Leo 
Castelli sembrava una storia inventata. Uno di quei grandi viaggi che solo la fantasia sa 
costruire. L’infanzia, la giovinezza trascorse tra Trieste, Vienna e Budaperst. Le origini 
ebraiche tutte da riscoprire, il matrimonio con la giovanissima, fascinosa e carismatica 
Ileana Schapira, figlia di un ricco industriale di Bucarest. E poi Parigi, i primi contatti con 
la pittura, la fuga precipitosa da un’Europa assediata dall’incubo nazista, mentre si era già 
scatenata la caccia all’ebreo. E ancora, l’arrivo a New York, la scoperta di un nuovo 
mondo, le prime mostre, l’ingresso nel mito dell’arte contemporanea. Sì, solo un 
romanzo poteva presumere di contenere in sé tutto questo.  
 
Ma Annie Cohen Solal, che romanziera non è, ha scoperto che per raccontare tutta la vita 
di Leo Castelli bisogna seguire un’altra via. Ripercorrendo i suoi passi perduti. Andando a 
ritroso nel tempo. Ascoltando i racconti di cbi l’ha conosciuto. Di chi ha condiviso con 
lui l’infanzia, la giovinezza, la maturità. E il periodo magico dell’ingresso nel mondo 
dell’arte, che lo ha portato a diventare un punto di riferimento, una sorta di guru.  
 
Non è stato facile rimettere assieme i frammenti di una vita così ridondante, così 
importante. L’autrice, nata in Algeria, che aveva già alle spalle una biografia su Sartre, 
un’esperienza come consigliere culturale all’ambasciata di Francia a New York e un 
prestigioso percorso universitario a Berlino, Gerusalemme, Parigi, non si è arresa. E dalla 
ciclopica mole di testimonianze, di interviste inedite raccolte, ha distillato ”Leo & C. 
Storia di Leo Castelli”, tradotto da Manuela Bertone per la casa editrice Johan & Levi 
editore (pagg. 463, euro 33). Il volume viene presentato oggi a Trieste. A dialogare alle 
17.30 con Annie Cohen Solal, invitata nella Sala Bazlen di Palazzo Gopcevich 
dall’assessorato alla Cultura del Comune, saranno i critici Marianna Accerboni e Giuliana 
Carbi, con il contributo di Attilio Codognato, collezionista e amico di Castelli.  
 
La vita di Leo Castelli ha attraversato tante frontiere. E fin dai primi incontri con quello 
che testardamente continuava a definirsi «un gallerista, non un mercante d’arte», avvenuti 
a New York sul finire degli anni Ottanta, Annie Cohen Solal s’è convinta che la vita di 
quell’uomo fosse una sorta di riassunto di una buona parte della storia dell’arte 
occidentale. Inizia nell’Italia rinascimentale, seguendo le vicissitudibni della famiglia 
materna dei Castelli a Monte San Savino, prosegue dell’Italia barocca. E annoda poi i suoi 
fili con la Vienna espressionista, la Bucarest che dà voce ad alcune tra le sperimentazioni 
più interessanti, trova casa nella Parigi degli espressionisti. E approda a New York nel 
momento stesso in cui serve qualcuno che valorizzi l’espressionismo astratto, che inventi 
la pop art. Che capisca gli artisti post-dada, i minimalisti, i concettuali. «Il lascito di 
generazioni di mercanti e mediatori estremamente abili e accorti, da Monte San Savino a 
Trieste - scrive Annie Cohen Solal -, spiega in parte la professionalità di Castelli e il suo 
straordinario talento nel costruirsi una fitta rete di conoscenze e nel promuovere i suoi 
artisti». Impossibile capire l’uomo, il grande gallerista, insomma, se non si va a rileggere la 
sua storia. 
 
Annie Cohen Solal parte da lontano. Dalla famiglia materna, i Castelli di Monte San 
Savino, dai loro commerci, dalle difficoltà di sfuggire ai pregiudizi che, nel corso della 
Storia, hanno perseguitato gli ebrei. Seguendo il destino di Giacobbe Castelli, che sul 



finire del 1700 prende la strada che dalla Toscana porta verso Trieste. E proprio in riva 
all’Adriatico, un bel po’ di tempo dopo, si uniranno le strade di Bianca Castelli e di 
Ernesto Krausz, figlio di allevatori ungheresi che qui si farà strada diventando una pedina 
importante nel mondo delle banche. Da quella famiglia, che lascia evaporare le tradizioni 
ebraiche, che ha deciso di assimilarsi, esce Leo Krausz. Solo quando entreranno in vigore 
le leggi razziali cambierà il proprio cognome prima in Krausz-Castelli, per poi optare solo 
per Castelli. Gran lettore di libri, dotato di un fascino contagioso, che il padre indirizzerà 
verso lo studio della giurisprudenza e a un primo lavoro nel ramo delle assicurazioni. Ma 
che soltanto il matrimonio con Ileana Schapira strapperà a un destino forse anonimo. 
Spingendolo, grazie alle notevoli ricchezze del suocero, prima a Parigi, poi a New York. 
 
Da Leo, da quell’uomo curioso, intelligente e brillante, che fino a cinquant’anni sembra 
chiuso dentro un bozzolo (tanto da farsi soprannominare affettuosamente dal suocero 
Mihai Schapira «buono a nulla», perché non si turbava assolutemente se era la moglie 
Ileana a mantenerlo), nel 1957 prende il volo il gallerista che sarà capace di imporre 
all’attenzione mondiale artisti come Jasper Johns, Bob Rauschenberg, Roy Lichtenstein, 
James Rosenquist Frank Stella, Cy Twombly. E che invecchierà senza mai farsi 
soprendere impreparato dalle nuove tendenze. È stato lui, Leo Castelli, a dare spessore 
ad alcuni miti dell’arte contemporanea. Sempre lui a reinventare le regole del mercato, a 
rivoluzionare la cultura stessa. Impossibile dimenticare la perfetta regia che portò 
Rauschenberg a vincere il Leone d’oro alla Biennale di Venezia nel 1964.  
 
Peccato che proprio Trieste, come ricorda Annie Cohen Solal, abbia chiuso la porta in 
faccia a Castelli quando lui, premiato con il San Giusto d’oro, pensava di donare alcune 
importanti opere al museo della sua città. «Niente mercanti nel tempio!», sembra sia stata 
la parola d’ordine dei suoi detrattori. Tristezze di provincia che hanno mandato in fumo 
un atteso, importante ritorno a casa. Castelli, a cui hanno reso omaggio i più importanti 
musei del mondo, dal Moma in giù, ha concluso il suo viaggio terreno il 19 agosto del 
1999. 
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